Ночь (1961) фильм смотреть онлайн бесплатно

Джованни проводит утро за письменным столом, вглядываясь в пустые страницы с нарастающим раздражением. Его перо, обычно такое послушное, сегодня лишь скользит по поверхности, не оставляя следов истинного вдохновения. Лидия в это время бесцельно бродит по просторной гостиной их миланской квартиры, её пальцы нервно перебирают складки дорогого шелкового платья. Они обмениваются утренним кофе краткими, отточенными фразами — идеальная картина, за которой скрывается пропасть молчания.

С наступлением вечера начинается их привычный ритуал бегства. Блестящие вечеринки, шумные клубы, изысканные приемы — всё это становится фоном для их одиночества вдвоём. Джованни очаровывает собеседников виртуозными монологами, пряча сомнения за дымкой остроумия. Лидия, улыбаясь в толпе, ловит на себе восхищённые взгляды, но внутри чувствует лишь леденящую пустоту. Они мастерски избегают моментов, когда могли бы остаться наедине, потому что тишина между ними стала громче любого слова.